Ele não discou e falou em mímica com a polícia.

O policial disse-lhe que esta é uma ligação do Comando Furta-cor, das penitenciárias de insegurança máxima, e que este número, se acionado, é mais que um clone, é uma extensão de seu telefone, apto a dar mais despesas por impulsos, sem falar na ampliação crescente dos cruzamentos de linha.

A partir daí, eles ouvem tudo o que você fala e se for interessante para eles, começam a ameaçar. Ou se for muito desinteressante, ordenam você a melhorar os assuntos urgente, que assim não dá pra escutar, sob pena de perder a preferência nas ameaças. Também há casos em que a escuta resulta em aconselhamento de todo tipo, até orientação para discutir relação etc. Você é obrigado aceitar.

E é obrigado a fazer o seu computador a tremer nas teclas e a digitar contra a vontade dele essas mensagens paranóicas, que se espalham por entre cabeças pensantes. Pedem que avisem todos os familiares, até os que já morreram, amigos (inclusive os que deixaram de ser), principalmente os mais idosos, as empregadas e as desempregadas, os adolescentes, os recém-nascidos, os surdos e mudos e curdos, os distraídos, os otimistas e os ainda saudáveis da cuca, enfim, aqueles que, sem maiores preocupações, possam cair naquela conversa e nessa também e numas outras aí que nem é bom citar.

Porque acham que, além de uma doideira sem-fim, isto é sério e é extremamente perigoso, dizem. Para os tímpanos e para os olhos, digo eu, que também têm saco e também estouram, definitivamente impacientes, com essa repercussão insana e infantil.

O próprio policial pediu-lhe para divulgar esse alarme alarmante. E pediu, inclusive, que se conhecesse alguém da imprensa imprensada pelos mesmos telefonemas, que pedisse para que eles também divulgassem, mas não por telefone, pois estão ouvindo 25 horas por dia.

E que o golpe já está fazendo vítimas (paralisia mental, terror noturno e horror diurno, enurese sem urina etc), em várias localidades, sobretudo onde você está sentado neste exato momento, menos prejudicar as telefônicas, que acumulam contas lucrativas a partir do medo inicial, individual, multiplicado de aparelho para aparelho, até chegar à população inteira. Imagine o balanço anual.

Ouça, não é o seu celular chamando? Ou o meu? Não, é o da mãe do badanha. Ufa!